叶辛：神奇的老鹰茶

我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口，叶辛鹰茶余味无穷 ，神奇似乎还能感觉到那沉沉的叶辛鹰茶茶香。又有好久没去弯弯拐拐的神奇崎岖山路了。黔北山里的叶辛鹰茶各族老乡 
，把这种山路称为羊肠小道 。神奇只容得一个人走 ，叶辛鹰茶迎面来个人，神奇就得侧过身子 ，叶辛鹰茶相互谦让着 ，神奇才能走过去。叶辛鹰茶迎着山上的神奇太阳走过这难行的小路，为的叶辛鹰茶是去看老鹰茶。云贵高原深山老林里的神奇古茶树，半个世纪以来我也见识不少了。叶辛鹰茶云头大山上的四株古茶树
，一千年以上的，二千二百年的 ，四千九百年的 ，我都一一地钻进山林里去采访过 。写小说养成的习惯，每次采访，总能同时搜索到布依族、苗族、彝族 、仡佬族各自吟唱古茶树的一些民歌，那时充满了山乡里少数民族的生活气息的
，往往诙谐而又俏皮。不知是疏忽还是不曾在意 ，偏偏没有关注过老鹰茶。这一次有了向导，路再难走 ，我也要去把老鹰茶看个究竟 。之所以如此执着，是因为我早就喝过这种茶 。半个世纪前当知青时  ，顶着烈日在水稻田里插秧，钻进苞谷林里剥苞谷，浑身是汗，口渴得喉咙里似要冒烟，歇气时随着老乡到他家中去 ，老乡会用一只只土碗，斟满红亮红亮的土茶，让我们喝
。我们看着土陶罐里斟出的茶 ，尝试地喝上一口 ，初喝有点苦，细细地品尝，回味中只觉得一阵阵的甘爽。最主要的是 ，喝下半碗茶去 ，嗓子里顿时舒服多了，说话的嗓门也变大了 。问老乡这是什么茶？老乡轻描淡写地说 ：土凉茶 。大热天来了
，农活干得累，回家喝上一碗 ，消暑解乏。时间长了，我们发现，到离开寨子远的山坡上去干活，农民们带去的背包里，也会有一只陶罐，吹哨子喊歇气时
，他们就会从陶罐里斟茶喝。村寨上的老农告诉我们，这茶只在树木深的山上有，一株株地耸立在山野里 ，不识它的人，还不知道它的叶子可以当茶喝。我追着老农问：这树就叫土凉茶吗？老农瞅我一眼
，突然道：“好记 ，这种茶叫老鹰茶。”果真如老农说的，听过一遍，就不会忘了。但我就是没有机会，好好地见识一下老鹰茶的模样 。后来陆陆续续听老乡说，之所以称这种树为老鹰茶，是它长得高 ，老鹰喜欢吃它的叶子 。另一个版本的说法是，老鹰茶树长在山岭之中，不属于任何人
，也没有人说这棵树是他家的，哪怕这棵树就长在他家的田土旁边 
，人们还说这棵树的种子 ，是老鹰衔来的
。树上长出的叶子 ，谁都可以采去当茶喝。正是有这些莫衷一是的讲法 ，我更想目睹老鹰茶了。在野草盖没鞋子的山道上走出一里多路，土坎上头一棵枝头繁茂的大树在阳光下显得格外醒目。向导指着它道：这就是老鹰茶。同行者中顿时有人掏出手机来照相 。我自远而近地慢慢走上坡去，细细端详着这棵久违的老鹰茶树
。不知不觉地，绕着它走了两圈 。是的，这是一棵老鹰茶树，树皮斑驳，露出豹纹似的树干 ，这是它和山岭里其他树木不同的地方。还有 ，老鹰茶树满树的叶子
 ，都是嫩绿嫩绿的。我心里想，正是它的这一特点，才会使老乡拿它来当茶喝吧 。第三个特点是陪同去的向导说的 ，老鹰茶的叶子 ，特别的长，尤其是在春天以后，你看，上个星期刚有人来采过一道，才没几天啊
，它又长得这么茂盛诱人了
。同去的当地人说这棵老鹰茶树有90年树龄了，是村寨上的老人讲的
。另有人不同意
，说看它的模样，少说也有100多年了。我问
：“依据是什么
？”我看到过的四千九百年的古茶树 ，三千三百年的古茶树，还有一棵几百年的古茶树。近来人们纷纷采下来做成“古树红茶”卖的 ，都有北京，南京茶科所经鉴定之后挂的木牌子
。老鹰茶树没人给它挂牌子，默默无闻地在山冈上自生自长 。唯有认识它的老乡知道它的宝贵。老乡还对我细细地讲述，老鹰茶树叶子采下来，就像人们制作普通的茶叶一样进行加工，然后到了夏天泡来吃 ，成为村寨上老乡劳动生活的一部分 。很便宜，很低廉，不值什么钱。我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口，余味无穷，似乎还能感觉到那沉沉的茶香 。于是就写下这一篇《神奇的老鹰茶》  。（叶辛）举报/反馈